« Infirmière scolaire » : un documentaire au plus près des petits et grands maux des adolescents

Éraflure au genou, saignement de nez, mal de tête, interro de maths, dispute avec un copain… On se souvient tous de nos passages à l’infirmerie, cet endroit où se faire soigner, mais aussi ce petit havre de paix où se retrancher loin du tumulte de la vie scolaire.
« Bobos bénins, douleurs chroniques ou chagrins passagers, on se rappelait souvent qu’il y avait l’infirmerie, les deux ou trois lits pour s’allonger un peu et l’infirmière à qui parler », explique Delphine Dhilly, la réalisatrice du documentaire. Pour mettre en lumière ce métier d’infirmière scolaire, la documentariste a choisi de poser sa caméra dans un collège de campagne, au sein même de l’infirmerie où œuvre chaque jour Mélissa.

Dans son infirmerie se dénouent les grands et les petits secrets du collège...

Delphine Dhilly, réalisatrice

Pansements, plaies à désinfecter, cachets à donner… l’infirmière soigne les petits bobos du quotidien, mais panse aussi d’autres plaies, plus profondes, et parfois invisibles, de ces ados en pleine construction. Un garçon qui n’ose plus porter ses lunettes depuis qu’il s’est fait traiter de « pédé », un élève de sixième qui souffre de se faire gratuitement insulter, une ado qui se fait harceler…
Avec empathie et bienveillance, Mélissa offre une écoute attentive à tous ces enfants en souffrance. Ici, à l’infirmerie, et en tête à tête avec elle, la parole se libère. Le malaise scolaire, familial ou personnel s’exprime et les questionnements intimes osent se poser. Pour la réalisatrice, l’infirmerie est « le seul endroit où l’on peut enfin baisser la garde, quitter la posture, l’apparence, la mise en scène de soi face aux profs, aux pairs ».
Et quand elle quitte l’intimité de son infirmerie, Mélissa poursuit sa mission d’accompagnement dans les salles de classe : campagnes de prévention sur le harcèlement, les discriminations, sensibilisation à la sexualité, aux changements physiques et psychologiques de la puberté… 

En classe, ou dans le refuge de l’infirmerie, les images de ce film documentaire, dépourvu de commentaires, témoignent ainsi du quotidien d’une infirmière scolaire se confrontant chaque jour avec délicatesse aux maux adolescents, qu’ils soient familiaux, médicaux, scolaires, amoureux… « Ce film raconte la relation qu’elle noue avec ces adolescents en construction, explique Delphine Dhilly. Dans son infirmerie se dénouent les grands et les petits secrets du collège… »